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Széke ly  Iván

Ú j r a  m e g  k e l l e n e  t a n u l n u n k  f e l e j t e n i
Viktor Mayer-Schönberger: Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age. 
Princeton University Press, 2009

Már nem emlékszünk, hogyan kell felejteni. Mondhatnánk, elfelejtettünk felejteni. – 
Ezzel a gondolattal indítja nemrég megjelent sikeres és vitákat keltő könyvét Viktor 
Mayer-Schönberger, az internetgazdaság és -politika neves szakértője, aki a Harvard 
Egyetem professzoraként eltöltött tíz év után jelenleg a szingapuri nemzeti egyetem 
Információ- és Innovációpolitikai Kutatóközpontjának1 vezetője. 

Mayer-Schönberger ismert személyiség az információs társadalom teoretikusai 
között, csakúgy, mint az internet szabályozásának, társadalmi jelenségeinek, vagy az 
e-kormányzat gyakorlatának szakterületein. Az általa művelt területek afféle fenegye-
rekének is tekinthető, bár ez nem annyira meglepő nyilatkozataiból, inkább életpályá-
jából és publikációiból válik nyilvánvalóvá. Pályája a fizika, a műszaki informatika és 
a szoftverfejlesztés területeiről indult, nem állítható tehát, hogy nem érti, mi zajlik az 
információs társadalom technológiai szintjein. Miközben létrehozta a legtöbbet eladott 
osztrák szoftvert kifejlesztő cégét, már a nyolcvanas években jogot tanult, először Salz-
burgban, majd Cambridge-ben és a Harvardon, később a london School of Economics 
közgazdasági mesterdiplomáját is megszerezte, és információs jogból habilitált. Ilyen 
képzettséggel és háttérrel leginkább a jogi és közpolitikai területekhez sorolt tevékeny-
ségeket műveli, oktatási és szakmai téren egyaránt, valójában azonban szemlélete in-
terdiszciplináris megközelítésű. Ebben a könyvében társadalomtudományi területekre 
(is) merészkedik, pszichológiai és szociológiai ismereteket, érvrendszereket használ.

Delete. A könyv címe nem hagy kétséget: a szerző nem tartozik azok táborába, 
akiknek kórusa az örök emlékezetet, a digitális memóriát, minden információ örökre 
történő megőrzésének, bárhol, bármikor történő visszakereshetőségének és elérhető-
ségének ígéretét, vagy általánosságban az egyéni és társadalmi problémáknak az új 
technológiák által elérhető megoldását dicsőíti. A szerző egy kényes témáról, a felejtés 
szükségességéről, egyéni és társadalmi előnyeiről ír, és mindezeknek a nehézségéről, 
szinte lehetetlenné válásáról a mai számítógépesített társadalomban.

Nem ő az első, aki ezt a gondolatot felveti. A nemzetközi tudományos életben, 
szakmai fórumokon többen foglalkoztak már ezzel a problémakörrel, a recenzenst is 
beleértve, például Jean-Francois Blanchette és Deborah G. Johnson, akiknek „Data 
retention and the panoptic society: The social benefits of forgetfulness” című tanulmá-
nya már nyolc évvel ezelőtt meggyőzően exponálta a témát és a felejtés híveinek érv-
rendszerét. Mayer-Schönberger azonban könyvet írt, ráadásul jól megírt, olvasmányos, 

1 Information + Innovation Policy Research Centre, lee Kuan Yew School of Public Policy, National 
University of Singapore.
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és nemcsak egy szűk szakmai körnek, hanem minden érdeklődő értelmiségi olvasónak 
szánt könyvet.

Előrebocsátom: a probléma felvetésével és a szerző főbb állításainak többségével 
egyetértek. Amit hiányolok, azt voltaképpen nem is a kötet gondolatmenetéből hiá-
nyolom, inkább a további diskurzus szükségességét kívánom hangsúlyozni, más szóval 
arra szeretném ösztönözni az olvasót, hogy e kötet elolvasásával ne gondolja lezártnak 
a témát.

Az általános értelmiségi olvasóközönségnek szóló könyvek íratlan szabályai szerint 
a kötet „sztorizással” indul, olyan történetekkel, amelyek az olvasót a továbbolvasásra 
serkentik, hogy aztán fejcsóválva egyetértsen vagy vitassa a történetek példaértékűsé-
gét. Megismerhetjük a tanári diplomáját elveszítő fiatal nőt, aki kalózjelmezben, italos 
műanyagpohárral a kezében pózolt egy fotón, amit feltett a MySpace oldalára, így az 
éber egyetemi vezetés levonhatta a következtetést erkölcsi alkalmatlanságáról. Megis-
merhetjük az idős, elismert szakembert, aki az 1960-as években lSD-fogyasztás miatt 
kihágást követett el, és most – hála a mindent megőrző digitális emlékezetnek – het-
venéves korában kapta el egy határőr, hogy mint gyanús elemet, megakadályozza az or-
szágba való belépésben. Szerencsétlen véletlen, vagy rendszerhiba? A „Részeg kalóz” 
c. fejezet számos tényadatot sorol fel az utóbbi alátámasztására, olyanokat, amelyeket 
külön-külön triviálisnak tartunk, de együttesen nem szoktunk végiggondolni.

A látszólag könnyed első fejezet után a szerző átvált (vagy visszakapcsol) az elem-
ző igénnyel fellépő könyvek elvárt struktúrájára. Egy teljes fejezetet szentel az emlé-
kezés és a felejtés pszichológiájának és társadalmi következményeinek bemutatására, 
részletesen elemezve a különféle emlékezés-típusokat és a „külső memória” műfajait 
és technikáit.

A felejtés társadalmi hatásairól szóló fejezet, paradox módon, a tökéletes em-
lékezőgép illúzióival kezdődik, H. G. Wells „világagyától” Gordon Bell nyakban 
hordható, Microsoft-támogatta MyLifeBits információrögzítő berendezéséig. A könyv 
ugyan adós marad vele, de megérne egy komolyabb diskurzuselemzést, hogy miért 
és kiknek körében népszerűek ezek a minták (hiszen ez tekinthető a népszerű utó-
piának, és a Delete az apokrif gondolatnak), és milyen társadalomkép és érdekrendszer 
áll mögöttük. Megérné a fáradságot annak elemzése is, hogy az örök emlékezeten és 
információmegőrzésen túlmenően kik és miért írnak vagy beszélnek az új információs 
és kommunikációs technológiáknak kizárólag az áldásos hatásairól és pozítív társadal-
mi potenciáljáról (legfeljebb a digitális leszakadás veszélyeit megemlítve, de azokat is 
csak azért, hogy a leszakadókat mielőbb fel lehessen zárkóztatni a kívánatos szintre), 
és vajon ők maguk mennyire internalizálják e nézeteket. Miért beszélünk kizárólag 
e-demokráciáról, és sohasem e-diktatúráról vagy annak lehetőségeiről? Miért tekintjük 
ez utóbbi gondolatokat káros „veszélydiskurzusoknak”, konzervatív, inkompetens, a 
mai kor lényegét nem értő megnyilvánulásoknak?

Mayer-Schönberger megelégszik azzal, hogy konstatálja: amíg az emberiség ed-
digi történetében a felejtés a természetes és az emlékezés a kivételes, a jelentőséggel 
bíró mozzanat, mára megfordult a helyzet, a felejtésre lassan már módunk sincs. Itt 
talán még egy fontos érvet felsorakoztathatott volna a szerző, az emlékezet-őrző intéz-
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mények értékelő-szelektáló tevékenységét, ami nem válik feleslegessé csupán azért, 
mert olcsó a tárhely és gépesíthető a hozzáférés.2

A hatalomról és az időről szóló, a nem-felejtés következményeit elemző fejezet 
kétszintűen tagolt egységeiben a szerző sorra veszi egyfelől a digitális emlékezet ha-
talmi vetületeit, az információmegőrzés tartósságának, olcsóságának, átfogó voltának 
hatásait, másfelől az idő szerepének megváltozását az információk felhasználásában. 
Az első területen eljut az egyéni szabadság és önrendelkezés beszűkülésének felisme-
réséig (ami meglepő lehet azok számára, akik e technikai lehetőségeket az emberiség 
felszabadító vívmányainak, a tér és idő béklyóitól való megszabadulás garanciáinak 
hajlamosak tekinteni), valamint a tudatos viselkedés torzulásainak leírásáig. Ez utóbbi 
gondolat rövid kifejtése voltaképpen a továbbfejlesztése a német alkotmánybíróság 
nevezetes 1983-as ítéletében megfogalmazott tételnek, miszerint az, hogy nem tudjuk, 
kommunikációs partnereink milyen információk birtokában vannak rólunk, befolyá-
solja viselkedésünket, véleménynyilvánításunkat, korlátozza cselekvési és döntési sza-
badságunkat, s ez társadalmi szinten torzítja az emberek viselkedését. Itt azonban nem 
egyetlen partnerről van szó: a rólunk szóló információk potenciális megismerőinek és 
felhasználóinak még csak a körét sem ismerjük (vagy ha igen, tévesen).

Érdekesek a szerző következtetései az idő fogalmának és az idő érzékelésének 
megváltozására vonatkozóan. Mayer-Schönberger azt állítja, hogy a múltbéli esemé-
nyekre vonatkozó információknak a friss információkkal megegyező minőségű elérhe-
tősége és felhasználhatósága paradox módon nem a múlt eseményei iránti érdeklődést 
fokozza, hanem éppen ellenkezőleg, irrelevánssá teszi a múlt és a jelen különbségeit, 
és ezáltal még inkább közömbössé teheti a folyamatos jelenben élő felhasználókat a 
múlt iránt. Annak felismerése pedig, hogy digitális eszközökkel a múlt még könnyeb-
ben manipulálható, mint korábban, az időbeliségüket egyre inkább elvesztő források-
nak a megbízhatóságába vetett bizalmat is csökkenti.

Van-e megoldás? Viktor Mayer-Schönberger túllép a problémakatalógus felállí-
tásán, és lehetséges megoldási lehetőségeket, forgatókönyveket sorakoztat fel. Noha 
ezeknek a gyakorlati megvalósíthatósága ma kétséges, érdemes elgondolkozni rajtuk. 

Az első a digitális absztinencia. Ez radikális, kivonuló típusú válasz3 a fejlemények-
re. Nehezen, inkább csak részlegesen megvalósítható stratégia: kissé olyan, mintha a vá-
rosi levegő mérgező voltára panaszkodóknak azt ajánlanánk, hogy járjanak lóháton vagy 
lóvontatta kocsikkal. Mindazonáltal a részleges absztinencia vagy legalábbis egy csekély 
mértékű odafigyelés is jobb a káros mellékhatások szempontjából, mint a teljesen naiv 
vagy hurrá-optimista internethasználat. A második lehetőség a magánélet jogi védelmé-
nek erősítése, az adatgyűjtés korlátozása. A szerző negatív történelmi példaként a hollan-

2 E gondolatkörről lásd bővebben Székely I.: A négy archívumi világkép c. tanulmányát az Információs 
Társadalom 2007. évi 3. számában.

3 A recenzens az 1990-es évek közegében négy választípust különített el: a beletörődő, a gépromboló, a 
kivonuló és a garanciákat követelő választípust (lásd Székely I.: Az egyén és az információs hatalom, Eszmélet, 
27. szám, Budapest 1995). Érdekes, hogy korábban a második világháború utáni legtöbb „kivonuló” moz-
galom ideológiájában felfedezhető volt az információs önrendelkezés igénye, ami párosult a tömegkommu-
nikációtól (elsősorban az elektronikus médiától), a fogyasztói szokásokat befolyásoló reklámoktól, a modern 
technika eszközeitől való függetlenedés igényével; a mai kivonulók pedig éppen a modern IKT eszközeivel 
kívánják megteremteni a nagyvárosi léttől, az intézményrendszertől való függetlenedésük lehetőségeit.
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diai zsidók és cigányok deportálását és kivégzését említi, amelyhez kiváló segítség volt a 
náci német erők számára a holland kormányzatnak az 1930-as években létrehozott kor-
szerű nyilvántartása. (Ha magyar példát akart volna említeni, meg kellett volna elégednie 
a német családok pontos nyilvántartás szerinti kitelepítésével.) A jogi garanciák – főleg 
Európában – már megvannak, de éppen az IKT sajátosságai miatt nem érvényesíthe-
tők megfelelően. A harmadik lehetőség éppen ezért a digitális jogkezelés (Digital Rights 
Management, DRM) infrastruktúrájának kiterjesztése a copyright területéről a személyes 
adatok kezelésének területére. E megoldást elvi szinten többen javasolták már Kenneth 
laudontól lawrence lessigig, s bár Mayer-Schönberger egy közelmúltbeli írásában ép-
pen lessig demisztifikálását tűzte ki célul,4 itt hosszasan elemzi a DRM lehetőségeit 
– annak ellenére, hogy ő sem ért egyet a DRM tulajdonjogi megközelítésével. érdekes 
módon a szerző nem foglalkozik azokkal a privátszférát erősítő technológiákkal (Privacy 
Enhancing Technologies, PETs), amelyek legfejlettebbjei5 éppen ilyen infrastrukturális cé-
lokat kívánnak megvalósítani, sőt a PET kifejezést nem is említi.

A negyedik megoldási lehetőség a kognitív alkalmazkodás. Egyes teoretikusok 
abban bíznak, hogy akármilyen gyors is a változás, az emberi kultúra adaptálódni fog a 
digitális memóriakezelés sajátosságaihoz. Ehhez az adaptálódáshoz nem lesz szükség 
a társadalom megváltozásához, a változás a tudatunkban fog végbemenni, és a kitöröl-
hetetlen digitális memória „leragadását” úgy fogjuk kivédeni, mint ahogy egy teflon-
serpenyő ledobja magáról az égett ételmaradványokat. Mayer-Schönberger azonban 
szkeptikus a kognitív alkalmazkodás esélyeit illetően; a tudati változásokat sokkal las-
sabbnak ítéli, mint a technológia közvetlen társadalmi hatásait.

Az ötödik felsorolt megoldási lehetőség az „információs ökológia” elveinek alkal-
mazása. Ez bizonyos információk – és itt elsősorban személyes információkról van szó 
– korlátozott mértékű kezelését és korlátozott idejű tárolását jelenti. Ilyen szemlélettel 
nyilván nem kerülhetett volna sor az említett deportálásokra, kitelepítésekre, de szű-
kebb régiónkban rossz példaként említhetnénk akár a délszláv háború egyik fejeze-
téből a koszovói albánok kiűzését országukból, a származásukat őrző nyilvántartások 
alapján. A sok vitát kiváltó nemzetközi adatmegőrzési irányelvek, rendeletek6 éppen 
ennek a szemléletnek és jogi rendszernek mondanak ellent, terrorista fenyegetettségre 
és biztonsági okokra hivatkozva.

Végül a hatodik elvi megoldás a „tökéletes kontextualizáció”, más szóval a tel-
jes átláthatóság lenne, amely megszüntetné a köz és magán, a megfigyelő és a meg-
figyelt, az információs szempontból erősebb és gyengébb fél közötti különbségeket. 
Ez éppen hogy az információknak a mainál is átfogóbb, mindenre kiterjedő rögzíté-
sét, megőrzését és visszakereshetőségét jelentené. A szerző azonban bírálja a tökéletes 
kontextualizáció forgatókönyvét is, amit összeférhetetlennek tart az emberi viszonyok 

4 Demistifying lessig. Wisconsin Law Review 714 (2008). http://www.vmsweb.net/attachments/pdf/
lessig_VMS.pdf

5 Például a PRIME rendszer (http://www.prime-project.eu) és utóda, a PrimeLife (http://www.primelife.eu).
6 Éppen e recenzió írása közben érkezett a hír, hogy a német szövetségi alkotmánybíróság – a mind-

eddig példátlan esetként közel harmincötezer német állampolgár beadványa nyomán – megsemmisítette 
az adatmegőrzési irányelvet a német jogba átültető törvényt. Talán a német történelmi tapasztalat is köz-
rejátszik ebben a civil érzékenységben, és talán a mi történelmi tapasztalataink összessége, „komp-ország” 
mivoltunk is közrejátszik saját érzéketlenségünkben.
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és az időbeli történések foglyaiként kialakult gondolkodásunkkal, azzal a móddal, aho-
gyan döntéseinket meghozzuk.

Egyik megoldás sem tökéletes tehát – mit javasol akkor a szerző? Javaslata, amelyet 
a felejtés újbóli bevezetéséről szóló fejezetben fejt ki, voltaképpen egyszerű: minden di-
gitálisan tárolt információnak legyen „lejárati ideje”, s csak addig maradhasson megőrzött 
és elérhető, amíg ez az időtartam le nem telik. A lejárati időt főszabályként az határoz-
hatná meg, akire az információ vonatkozik, vagyis alapesetben maga az internethasználó. 
Mayer-Schönberger számos technikai és egyéb aspektusát elemzi a lejárati időn alapuló 
digitális memóriának, felveti az alku lehetőségét is, és – talán túlzott optimizmussal – 
kedvező jelként értékeli azt, hogy a közelmúltban a Google, a Yahoo és más informá-
ciómegőrző óriások felhasználói nyomásra csökkentették a személyazonosításra alkalmas 
formában megőrzött információk tárolási időtartamát. Mindeközben nem feledkezik 
meg arról a tényről, hogy az információk egy része tartós megőrzést érdemel, ahogy az az 
emberiség eddigi történelme során kialakult és gyakorlattá vált.

Az olvasó talán itt szembesül először azzal a hiányérzettel, hogy a könyv csak a hu-
mán vonatkozású információk megőrzéséről, illetve szelektálásáról és felejtéséről szól, 
vagyis az emberekre és közösségeikre vonatkozó információkra szorítkozik, és nem 
foglalkozik a nem-humán jellegű, például tudományos-technikai adatok, így csillagá-
szati, időjárási, magfizikai vagy akár forgalomszervezési adatok digitális megőrzéséről. 
Valóban, állításainak érvényessége a szerző szándékai szerint is csak a humán szférára 
terjed ki: Mayer-Schönberger nem kíván érvelni a más típusú információk „örök emlé-
kezete” ellen, ez a lehatárolás azonban csak implicite jelenik meg a műben.

Viktor Mayer-Schönberger érdekes és meggyőző egyéniség, ért is ismertségének 
növeléséhez, honlapján7 még MiG 25-ös vadászgépen utasként tett sztratoszférikus re-
pülőútját is megnézhetjük, ezt a könyvét azonban nem csupán népszerűségének növe-
lésére vagy extravaganciájának bizonyítására írta. Az olvasmányos formában tálalt mon-
dandó meggyőződését tükrözi. Nem írta meg könnyen, személyes elmondása szerint 
sok kollégája tanácsát kikérte, s ennek alapján csiszolta példáit, érveit. A nehézségeket 
azonban – egy felejtésről szóló könyvhöz illően – igyekezett elfelejteni, és ez sikerült is 
neki, ahogy a bevezetőben írja. Most az olvasón a sor, hogy ha magát a könyvet el is fe-
lejti idővel, annak gondolatmenetét és érveit később is fel tudja idézni, és segítségével 
újra megtalálja az emlékezés értékei mellett a felejtés egyéni és társadalmi előnyeit, 
még a digitális technológia korszakában is.
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